Mama mea de 84 de ani locuiește singură. O vizitez de două ori pe săptămână pentru a o ajuta la cumpărături și la curățenia casei…
În timpul uneia dintre vizite, m-a rugat să îi verific hainele pentru a vedea dacă sunt deteriorate de molii, ceea ce se întâmpla frecvent la fiecare trei luni. În ciuda asigurărilor mele că totul era în regulă și mirosea a lavandă, mama a insistat să mai adauge câteva bile de naftalină în dulap.
Altă dată, am găsit-o pe mama extrem de supărată. Mi-a spus că îl visase pe tatăl meu, care murise cu mulți ani în urmă, plângându-se de rochia ei neagră lucioasă, care, spunea el, îi irită mereu ochii. Eu am fost surprinsă și am râs, dar mama era serioasă. În același vis, tatăl meu i-a sugerat să poarte o cămașă brodată. În ciuda costurilor implicate, mama a decis să înceapă să brodeze o cămașă pentru ea, sperând să-l impresioneze pe tatăl meu în visele ei. După câteva luni de cusut, mama a agățat în sfârșit noua cămașă în dulap.
Când am vizitat-o câteva zile mai târziu, era veselă și mi-a spus că îl văzuse din nou pe tatăl meu în vis: el aprobase cămașa și mă sfătuise cu privire la un mod special de a purta eșarfa. Această poveste m-a inspirat să mă gândesc la aspectul meu. Mi-am dat seama că nu acordasem niciodată atenție felului în care arătam acasă: purtam mereu același halat de baie vechi.
În acea seară m-am schimbat în ceva mai frumos, m-am pieptănat și mi-am întâmpinat soțul cu un zâmbet. Privirea lui recunoscătoare mi-a reamintit cât de important este să apreciem momentele pe care le petrecem împreună, mai ales având în vedere că speranța de viață a nimănui nu este sigură.
