Я відчув, як у грудях щось стиснулося так різко, ніби зсередини висмикнули повітря.
Олена тремтіла. Вода з душу все ще стукала по ванні, розбиваючись об кахель і збираючись в дрібні калюжі на підлозі. Сергій стояв нерухомо, але я бачив — це не була поза людини, яка боїться бути спійманим. Це була поза людини, яка вже занадто довго не спала.
– Міша — – голос Олени зірвався. – Не кричи…
Я не чув себе ззовні, але зрозумів, що стою занадто близько до дверей.
– Що ви робите? – повторив я, вже тихіше, але від цього страшніше.
Сергій нарешті відступив на крок. Його руки були мокрі, як і у неї. Він провів долонею по обличчю, ніби намагався стерти те, що відбувається.
– Я … я не знав, як тобі сказати, — видихнув він.
– Сказати що? – я різко подивився на нього.
Олена закрила очі. І коли відкрила, в них вже не було того звичного тепла, яке я знав три роки.
– Міш … я втратила свідомість вранці, – тихо сказала вона. – У ванній.
Слова не складалися.
– Ти написала, що у тебе температура, — сказав я.
– Я думала, що це просто температура, — її голос тремтів. – А потім … я впала. І не могла встати.
Я подивився на ванну. На її мокрий одяг. На синюваті пальці, вчепилися в край.
Сергій ковтнув.
– Я прийшов за ліками, – сказав він швидко. – У мене був ключ… ти сам дав. Вона не відчиняла двері. Я зайшов … вона вже була тут, у ванній. Вода була включена, вона майже не реагувала.
Він зробив паузу.
– Я злякався, що вона … задихнеться. Або відключиться зовсім.
Я відчув, як всередині щось ламається-не відразу, не голосно, а як старе скло, яке тріскається від перепаду температури.
– І Ти … – мій голос зірвався. – І ти її тримав?
Сергій кивнув.
– Щоб не впала. Вона весь час втрачала рівновагу. Я просто … чекав на вас.
Олена підняла на мене очі.
– Я не хотіла тебе лякати, – прошепотіла вона. – Я не могла нормально подзвонити. Руки не слухалися.
Тиша вдарила сильніше будь-якого крику.
І тільки тоді я зрозумів: у ванній не було зради.
Була паніка.
І страх, який я не побачив за ранковим повідомленням.
Я повільно опустив погляд.
– Чому ти не викликав швидку? – запитав я Сергія.
Він відповів не відразу.
– Я вже викликав, – сказав він тихо. – Вони сказали, що будуть через десять хвилин. Але вона весь час намагалася піднятися сама… я боявся, що вона впаде і вдариться.
Слово “впаде” застрягло в повітрі.
Я підійшов ближче до ванни.
— Олен…
Вона спробувала посміхнутися, але не вийшло.
– Я просто хотіла не заважати тобі на роботі … – сказала вона майже пошепки. – Ти так втомився останнім часом…
І в цей момент в мені щось остаточно змістилося.
Не злість.
Не ревнощі, які я вже встиг придумати за ці секунди.
А сором.
Я опустився на коліна біля ванної кімнати.
– Подивися на мене, – сказав я.
Вона повільно повернула голову.
Я взяв рушник з підлоги, вичавив його прямо в раковину і акуратно поклав їй на плечі.
Сергій відступив до стіни, ніби став зайвим у цій кімнаті.
– Ти не повинна була бути одна, – сказав Я тихо.
Олена закрила очі.
– Я не хотіла тебе відволікати…
– Ти моя дружина, — перебив я. – ти не “відволікаєш”. Ти-причина, по якій я взагалі повертаюся додому.
У цей момент за вікном завила сирена.
Скорий.
Сергій різко видихнув, ніби тільки зараз дозволив собі дихати.
Я піднявся і відчинив двері ширше.
І перш ніж лікарі зайшли, я ще раз подивився на ванну, на мокру плитку, на жінку, яку я майже втратив через власну сліпоту…
І зрозумів, наскільки легко любов може виглядати як зрада — якщо ти дивишся не туди.
А коли в квартиру увійшли медики, один з них відразу сказав:
– Швидко, її потрібно укласти. Можливе переохолодження і сильна слабкість.
І в цей момент я вже не сперечався ні з ким.
Я просто тримав Олену за руку.
І вперше за весь день по-справжньому боявся не за себе-а за те, щоб вона просто залишилася зі мною в цьому будинку, який за десять хвилин став для мене зовсім іншим.